《海盗》第四期

 


似乎与《英国旗》有关
◎ 何小竹


  做梦的诱因有时候是明显的,但更多时候,是莫名其妙的。

  昨天晚上睡前,我从书柜里拿了凯尔泰斯·伊姆莱的《英国旗》出来,放在枕头边。但我实在是太困了,似乎只读了第一行,就进入到睡眠的前奏。然后便是由浅入深的睡眠。然后,出现梦境。最初是去看一场电影,随同的有我的母亲,妻子以及女儿。但是,看电影的场地却几经变幻。先是在我的老家彭水,安放了很多长条椅的大礼堂,小时候看电影就是在这样的地方。但后来,也就是电影散场的时候,我却在人群中碰到了高森,以及另外几个在黔江的朋友。这又表明,我是在黔江看的这场电影。黔江离我老家彭水有一百多公里,我从25岁起,在那里工作过三年。但从我跟高森的谈话中,又让我感觉这个电影院是在德国。或者,应该说是在德国。因为高森告诉我,他正在排练一出“德语的舞蹈”,准备今年参加全国的舞蹈比赛。高森曾经是个舞蹈演员,现在是黔江文化馆的馆长兼舞蹈编导。当然,不可能有什么“德语的”舞蹈(就像不可能有“汉语的绘画”一样)。但在那个梦中,他的确就是这么说的。“德语”和“全国”,两个词语连接起来,那高森自然就是在德国了。而此时我是在电影院的休息厅跟他交谈,这个电影院也自然是在德国。那么,这也意味着,我也在德国。当然,我也有一些疑惑,因为我并没去过德国。也许是受这一疑惑的影响,在跟高森交谈的时候,我又碰见了我的一位忘记了姓名的小学同学。这个看电影的地方似乎又回到了我的老家彭水,也是就是那个大礼堂。这位小学同学对我说,他要在这个电影院安装一个巨大的烟囱。我问他安那么大的烟囱来干什么?他说,如果遇到检查,观众可以从烟囱里逃跑。检查?什么检查呢?这时候,我果然就看见一个巨大的烟囱出现在面前,看电影的观众纷纷往烟囱里逃窜。我还看见,一些荷枪实弹的纳粹士兵也冲进了那个烟囱。这样一来,场景似乎又转到了德国……

  今天一早,6点过,我就醒了。我记起了那个梦。我感到奇怪,是什么原因让我做了那么一个梦?我躺了一会,从枕头边拿起那本《英国旗》,开始阅读。

  凯尔泰斯·伊姆莱是一位匈牙利作家,2002年诺贝尔文学奖得主。他15岁时被德国纳粹关进奥斯威辛集中营,长达三年多。被盟军解救出来之后,回到匈牙利,做过工人、记者和喜剧编剧。在读到德国作家托马斯.曼的小说之后,他受到震动,开始以自己在集中营的经历和感受写起了小说,先后写出了《命运无常》、《给未出世的孩子做的弥撒》、《惨败》(即“命运三部曲”),以及《英国旗》、《笔录》等长篇和中篇小说。他的这些小说在匈牙利出版之后,因为“不合时宜”而未受到本国官方(也包括读者)的重视,反而是翻译成德语在德国出版之后,好评如潮,接连获奖,直至获得诺贝尔文学奖。我梦中的“德语的舞蹈”,是不是与此有关呢?


| 目录 | 下一页





目录
 

何小竹,男,1963年生。诗人、作家。代表作有诗集《6个动词,或苹果》,小说集《女巫制造者》及长篇小说《潘金莲回忆录》、《爱情歌谣》等。现居成都,为居家写作的自由职业者。





©《海盗》